…В середине 1960-х годов, на «целинной волне», в одном из степных колхозов студенческий отряд строил школу. Из техники – лишь разбитый старый МТЗ-2. Директор совхоза спросил: может ли кто починить.

 

Вызвался один паренек, хотя и знавший трактор, но не перебиравший его ни разу. С утра до вечера мыл и тер каждую деталь, собирал по дворам запчасти, а через неделю директор самолично пошел смотреть на трактор, и когда мотор запел, сорвал с головы фуражку и подбросил вверх.

 

Эту «историю характера» рассказывал писатель Марк Гроссман - о своем молодом друге Петре Сумине…

 

В современных политических портретах о советском прошлом писать не модно. Слишком быстро мы отказываемся от прошлых времен, словно их никогда не было. Затем вслед за социологами пугаемся, что нынешняя политическая элита в большинстве своем состоит из прежней партийной советской номенклатуры. Наконец, в страхе прослыть «совком» мы готовы списать целое поколение – поколение своих родителей, - которое пусть и ходило с речевками на демонстрации, но своим трудом сделало то, чем мы сейчас пользуемся.

 

Петр Сумин вышел из советской из советской кадровой школы. Его уникальность как политика, пожалуй, в том и заключается, что он не помчался открещиваться от времени секретарей, но взял все то, что отвечало здравому смыслу, сохранил в памяти то, что «лепило» его характер.

 

На фоне современного «дефицита управления», времени стремительных карьер и залетных руководителей, старую школу невольно вспомнишь добрым словом. По советской карьерной лестнице бегом не пробежишь. «Это была совершенно особая система подготовки руководящих кадров, - рассказывал П.И. Сумин в одном из интервью. – Существовал кадровый резерв, который проверялся в разных сферах и разных обстоятельствах. И пройти через эти жернова удавалось далеко не каждому».

 

Тогда, в 1970-х годах, чтобы попасть «в обойму», нужен был особый порох – качества, характер и воля человека. «Судьба Петра Сумина во многом типична для партийно-хозяйственной номенклатуры, - писали о Сумине в 1993 году. - На металлургическом факультете ЧПИ будущий лидер советской власти на Южном Урале был заметен. Из мозаики воспоминаний его наставников и однокашников предстает образ человека, знающего себе цену, самоуверенного, склонного комиссарить. Живой ум, напористость, великолепно подвешенный язык, умение ладить, никаких комплексов, кроме молодого бонапартизма. Набор советских достоинств был от бога. Он как будто был создан для советской системы…»

 

В начале 1980-х годов, после суровой «обкатки» на производстве, П.И. Сумин – первый секретарь Металлургического райкома КПСС, своеобразной кузницы челябинской номенклатуры. Он молод, горяч. В характеристиках эту горячность будут отмечать не раз. Да и отказаться в одночасье от такой важной черты характера невозможно.

 

Много позднее П.И. Сумин скажет, что не будь в душе этого кипящего кубка, неизвестно, как бы сложилась судьба. Само время тогда требовало горячности и упорства. И если не хватало опыта, приходилось брать характером.

 

- Была одна поучительная история, - рассказывает П.И. Сумин. - В свое время, по поручению партии, конечно, я возглавил штаб горкома партии на строительстве ЧМЗ. Помимо меня в штабе были руководители строительных трестов, управлений, начальники цехов и подразделений. Эти люди прошли огромную школу жизни, а меня, по сути, мальчишку, поставили во главе – координировать…

 

Мы строили тогда коксовую батарею. На строительстве как было: там недоделано, тут недоработано; кто-то приукрашивает положение дел, обманывает, не договаривает всего. И как-то на одном из заседаний штаба во время доклада одного из руководителей стройки я вспылил: «Вот, пистолета на вас нет…» Сожалел, конечно, что так сказал. Спасло разве то, что мужики все это поняли, как надо – дальше нормально вместе работали. Но и выводы сделал - нужно воспитывать в себе сдержанность…

 

Сквозь строительный бум «эпохи застоя» медленно прорастал кризис советской партийной идеологии. В 1984 году в жизни П.И. Сумина произойдет важное событие, спасшее его от повсеместного «коммунистического измельчания» - его изберут председателем исполкома Челябинского горсовета. Ему всего 37 лет, и он самый молодой в истории Челябинска градоначальник.

 

Первая же зима испытала его на прочность – в городе всюду начали рваться трубы, была масса аварий на теломагистралях. Издержки советской экономики: за челябинскими трубами пришлось ехать через Москву, через Госплан. Выбил. А следом принялся менять устаревшую систему коммуникаций, которая уже не соответствовала миллионному городу.

 

Семидневник П.И. Сумина тех времен похож на нынешний, губернаторский – весь испестрен пометками, мероприятиями, встречами. Философия хозяйства, в которую он окунулся, обернулась крепкими связями с челябинскими предприятиями, умением «ладить» с директорами, обеспечивая решения многих городских проблем. Позднее, именно хозяйственная сметка станет одним из решающих аргументов в его пользу на выборах.

 

В 1985 году произойдет еще одно событие – Правительством будет принято постановление о перспективах развития Челябинска, постановление эпохальное, так как такие бумаги отдельно принимались лишь для столицы или городов-героев.

 

- Нам пришлось проделать тогда огромную работу, - с гордостью вспоминает губернатор. – Пленяла сама идея полномасштабного генерального плана. Немалую помощь в те дни оказал мне Г.Г. Ведерников. В апреле 1985 года я был в столице вместе со своим заместителем. Произошло невозможное – нас принял Николай Байбаков, настоящая легенда Госплана. Вместо 15 минут, мы беседовали около часа, рассказывая подробно о Челябинске. Когда мы вышли из кабинета с подписанным проектом постановления, никто не хотел нам верить – не может такого быть. Может.

 

А затем пошло – десятки министерств, ведомств, кабинетов. Сумин на три месяца поселился в Москве, устроившись в одном из кабинетов Госплана России. Вместе с ним в столицу перебрались помощники и руководители управлений. Все эти летние месяцы шла тяжелая работа по согласованию проектов, планов и по определению их стоимости.

 

4 сентября важнейшее для Челябинска Постановление Правительства СССР, в котором предусматривались крупнейшие по тем временам средства на строительство жилья, дорог, коммунальной инфрастуктуры, метрополитена, было принято. По сути, эта программа стала прологом всех будущих начинаний губернатора Петра Сумина и первым крупным «боевым крещением». Она принесла ему уникальный опыт системного подхода к решению проблем, заложила основы комплексного мышления.

 

Холодный ветер перестройки нарушил привычный советский уклад жизни. В конце 1980-х годов П.И. Сумин – сначала заместитель, а затем и председатель облисполкома. И перед ним целый клубок проблем, вызревавших в недрах социалистической экономики: от забуксовавшего хозрасчета до пустых прилавков магазинов, талонов на основные продукты питания и винного бунта.

 

Модные разговоры о рыночном подходе пугали – лишь 0,7 процента выпускаемой продукции соответствовали мировым аналогам! Угнетало и то, что к 1990 году, занимая пятое место по объему промышленного производства в республике, по социальному обустройству и уровню жизни находилась на 70 позиции в федеративном списке…

 

Искать помощи в Москве оказалось делом безнадежным – большинство предложений, просьб оставалось лежать под министерским сукном. Даже важнейший для Челябинской области документ «О неотложных мерах по оздоровлению экологической обстановки» потонул в бесконечных согласованиях. Не было надежды и на ЦК КПСС. Этот «главный штаб управления страной постепенно тускнел, деградировал, превращаясь в огромный лабиринт невольных бездельников, никому не известных инструкторов». Челябинская область училась выживать сама…

 

Не было единства и на местах. Система давала сбои. Сессии областного Совета становились все горячее и уже «прокатывали» обкомовские кандидатуры. Южноуральцы обсуждали скандалы с гусиной охотой партийных боссов, с набитыми до отказа дефицитом складами, с фешенебельными больницами и обкомовскими дачами. Боль и обида за «обесцененный партбилет» и утраченные идеалы становились личной трагедией многих россиян, и Петр Сумин не мог быть исключением.

 

В те дни из-под ног уходила целая эпоха – и это чувство становилось необратимой реальностью…

 

Вячеслав ЛЮТОВ Олег ВЕПРЕВ